《河邊的錯誤》：我(wǒ)(wǒ)們都可能是那個“瘋子”

《河邊的錯誤》是一(yī)部很有氣質的電(diàn)影，鏡頭細膩，如同文學的修辭一(yī)樣。電(diàn)影撲面而來的是膠片帶來的質感和滄桑感，對上世紀中(zhōng)國的場景描述恰如其分(fēn)。理性、瘋狂、詩人之死，重回90年代的現場；燃燒、劇場、銀幕的嵌套，關乎膠片電(diàn)影的神話(huà)…窺見新浪潮的曙光，或是月光。一(yī)條河流，藏匿了受虐、師生(shēng)、異裝、反叛各種有悖傳統倫理綱常的事物(wù)，它就像一(yī)個潘多拉魔盒，隻等待一(yī)個契機去(qù)打開(kāi)它。

該片改編自餘華的同名小(xiǎo)說，1990年代中(zhōng)期的一(yī)個江南(nán)小(xiǎo)鎮，一(yī)位老婆婆在河邊被謀殺，警察馬哲負責案件的偵查。他一(yī)一(yī)排除可能作案的嫌疑人，最終鎖定老婆婆領養的瘋子。案件本該就此結束，但一(yī)些疑點的存在讓馬哲打算一(yī)查到底，與此同時，瘋子跑出瘋人院繼續作案讓馬哲再度陷入緊張，他的精神狀态發生(shēng)劇烈變化...

餘華筆下(xià)，這是一(yī)個殘酷暴力又(yòu)讓人無奈唏噓的現實故事；導演魏書(shū)鈞對小(xiǎo)說做了加法與減法，增加了馬哲和妻子家庭戲份、評先進個人及其在案件偵破過程中(zhōng)内心的掙紮與矛盾等諸多内容；削減了小(xiǎo)說裏的情節描寫，很多地方點到爲止留白(bái)不少，也因此讓原本殘酷的現實變成了現在夾雜(zá)着意識流的表達。但本質上，電(diàn)影保留了小(xiǎo)說的瘋癫氣質。至于最終的兇手，可以說忠于小(xiǎo)說本身，也可以說做了創新表達，把答案留給每個觀衆。

不被父親信任理解的孩童，不被雙方父母認同的愛情，鞭笞瘋子的幺四婆婆，有着被誣蔑的犯罪前史的許亮，未來可能會有智力障礙的孩子，每個人都不是完整的，都有着殘缺的一(yī)塊，而也正是透過這一(yī)殘缺緻使人們接近“瘋”接近死亡，瘋子作爲兇手，可以說他意指了某一(yī)實在的人，但同時也可以說是一(yī)個抽象一(yī)個意象，因爲影片真正探尋的并非那一(yī)實在的兇手，而是“瘋”，而是人們内心深處那一(yī)缺失的，緻使人走向死亡的“瘋”。

湖南(nán)企發文化傳媒有限公司的婷婷在其代寫的解說詞中(zhōng)寫道，有别于以往傳統的懸疑犯罪片，本片中(zhōng)誰是兇手和警方抽絲剝繭的破案過程都不重要，最終呈現在觀衆面前的是“沒有答案”的結局，但也正是這份獨特的神秘感讓影片脫穎而出。電(diàn)影中(zhōng)瘋癫與理性的辯證思考值得深究，對于人性和時代的反思與審視難能可貴，諸多細節的隐喻和巧具構思的設計更是精妙，如用乒乓球将壓力可視化、将辦案組設定在廢棄的影院等。私以爲意味深長的結尾處理比原作更勝一(yī)籌，細細想起不禁毛骨悚然。

這是2023年第一(yī)部宣傳語沒騙人的國産電(diàn)影，“沒有答案”就真的沒有答案。影片重點不在案件的真相，作爲懸疑驚悚類型片反倒讓案件本身成爲一(yī)種功能性的存在，它讓各個人物(wù)間有所關聯；就像瘋子在片中(zhōng)不是一(yī)個角色，瘋子是一(yī)個符号，一(yī)個謎底。真相其實不重要，真相牽引出來的人才重要，而他們，作爲錯誤的個體(tǐ)，不容于主流占據的世界，于是“換上神的那副又(yòu)愚蠢又(yòu)不可理解的面孔”，而毀于燃燒的放(fàng)映機何嘗不是魏書(shū)鈞自己裝扮出的憤怒面孔，對抗荒誕對電(diàn)影的侵占。

而命運的奇詭之處在于，你越是試圖逃離(lí)它，越是在不自覺地走近它，就像俄狄浦斯王殺父娶母的預言。電(diàn)影似乎在告訴我(wǒ)(wǒ)們，不要去(qù)苛求所謂的邏輯和真相，世界上許許多多的事情都是基于巧合與意外(wài)發生(shēng)的，去(qù)看大(dà)家看的、去(qù)相信大(dà)家相信的就夠了。但就像湖南(nán)企發文化王老師說的，我(wǒ)(wǒ)們往往很難去(qù)證明，究竟是這個世界瘋了，還是我(wǒ)(wǒ)們自己瘋了。當我(wǒ)(wǒ)們和這個世界的看法不同時，我(wǒ)(wǒ)們又(yòu)應該怎麽選擇？是殺死自己，成爲世界的一(yī)部分(fēn)，還是放(fàng)逐自己，成爲一(yī)個流浪的“瘋子”？