《白(bái)塔之光》：無影之塔，無悲人生(shēng)

剛開(kāi)始的時候，我(wǒ)(wǒ)以爲《白(bái)塔之光》是一(yī)部韓國式的文藝片，從絮叨裏透人生(shēng)，但看到後面我(wǒ)(wǒ)已經不在乎了，因爲我(wǒ)(wǒ)覺得這就像是一(yī)首詩，一(yī)幅畫，充滿了對生(shēng)活的深情與救贖。影片從中(zhōng)年男人谷文通的角度，從他離(lí)婚後的失落開(kāi)始，逐漸展現他重新找到生(shēng)活意義與方向的情感曆程。電(diàn)影圍繞着那束光自我(wǒ)(wǒ)救贖、相互救贖成全了這電(diàn)影内外(wài)的每個人，無影之塔，無悲人生(shēng)，平平淡淡也是一(yī)種奢求。

本片講述獨自生(shēng)活的美食專欄撰稿人谷文通，偶然間認識了同樣一(yī)個人的攝影師歐陽文慧，兩個孤獨的靈魂相互陪伴，一(yī)起徘徊在人來人往的北(běi)京街頭，尋找内心的歸宿。随着雙方了解加深，他們的關系變得時而浪漫隐秘，時而如父如女。他得知(zhī)歐陽生(shēng)在北(běi)戴河，這恰好成爲了他到訪北(běi)戴河的契機。北(běi)戴河之旅，讓谷文通仿佛在自己的身上發現了父親的影子——作爲父親，作爲兒子，作爲伴侶——他開(kāi)始重新審視生(shēng)活...

電(diàn)影裏主要有兩條線，一(yī)條是男主的個人情感路線，主要是與年輕姑娘文慧之間的暧昧拉扯，此外(wài)還有他失敗的婚姻。另一(yī)條則是與父親之間，涉嫌猥亵婦女的父親，與家裏斷聯了40年，直到影片最後，我(wǒ)(wǒ)們也無從得知(zhī)這位父親到底是否真的猥亵了婦女，因爲他喝(hē)醉了，自己也記不清了，但他卻付出了一(yī)輩子的代價，與父親之間冰冷關系的融化，也是男主打開(kāi)心扉的一(yī)大(dà)步。影片中(zhōng)的白(bái)塔作爲重要的符号和北(běi)背景，既體(tǐ)現了曆史的厚重感，又(yòu)賦予了影片一(yī)種神秘和宿命的氛圍。

從白(bái)塔寺，魯迅故居，廣濟寺到電(diàn)影資(zī)料館，望京SOHO，一(yī)個中(zhōng)年胡同詩人，夾在父親和女兒之間，有世俗沒經濟壓力，他不是王朔筆下(xià)那種北(běi)京痞子，但他在和仰慕自己的女孩交往的時候依然有北(běi)京人那種遊離(lí)勁兒，我(wǒ)(wǒ)在一(yī)個空曠的大(dà)戲院裏看的，背景音在劇場回蕩，鴿子哨讓我(wǒ)(wǒ)癡迷，白(bái)塔讓我(wǒ)(wǒ)感傷，最後一(yī)個鏡頭從下(xià)着雪的白(bái)塔拉回變成田壯壯的時候，我(wǒ)(wǒ)哭了。作者電(diàn)影看破不說破的留白(bái)，全在畫面裏了，我(wǒ)(wǒ)很喜歡這種電(diàn)影，他不會給你纏繞，你經曆多少就能看懂多少。

這是導演張律爲北(běi)京而做的一(yī)幅素描，也是一(yī)個怕受傷害無法去(qù)愛而過分(fēn)客氣的男人，終究活成了父親模樣的故事。處處是閑筆，又(yòu)處處寫的是北(běi)京。就像湖南(nán)企發文化傳媒有限公司的鄧同學在其代寫的解說詞中(zhōng)寫到的，電(diàn)影非常好的展示了北(běi)京的生(shēng)活詩意，這種詩意不是大(dà)紅色的紫禁城，而是灰色的胡同和聳立的白(bái)塔，那麽清冷和幹淨。當然，這個清冷的背景更襯托出生(shēng)活的複雜(zá)，對或錯、擁抱與背叛、真實與謊言，都是白(bái)塔下(xià)的凡塵，又(yòu)怎樣呢，人生(shēng)都是戲，不如跳個舞吧！

影片中(zhōng)有特别柔軟的部分(fēn)，這也是導演的創作最重要的質地，那個柔軟的部分(fēn)又(yòu)特别堅硬，在輕盈中(zhōng)有沉痛的積澱。導演在他的創作轉向是由“我(wǒ)(wǒ)”到“他者”，聚焦的是具體(tǐ)的人，他呈現他們細微的情感、現實的困境和曆史的陰影，他不是解剖式的呈現，他有殘酷的東西，但他殘酷的東西是隐隐發痛，是襯着柔軟細膩的部分(fēn)讓我(wǒ)(wǒ)們覺得情感可以信任，疼痛也在肉身。柯爾律治說：“好的作品能讓人中(zhōng)止懷疑”，張律的作品有中(zhōng)止懷疑的質地。在張律這裏，他細如發絲的情感是在流動，是有方向的，他能用準确的電(diàn)影語言傳達情感，在表達情感上不模糊不暧昧，它是發着光且堅硬。

整個電(diàn)影就像是男主的人生(shēng)中(zhōng)一(yī)個巨型的切片。電(diàn)影沒有任何修飾的按照時間進度推進叙事，沒有要特别向觀衆介紹任何一(yī)個出場人物(wù)。就是從某個時間突然開(kāi)始了對男主人生(shēng)的觀測，所有的人物(wù)關系都是在隻言片語中(zhōng)拼湊出來的。故事的推進緩慢(màn)而确定，看似平靜但又(yòu)充滿了無窮的情緒力量，像是一(yī)層巨大(dà)的安靜的浪吞沒并将你沖向遠方，就像湖南(nán)企發文化寫的文案，離(lí)奇卻又(yòu)如此平凡。而故鄉與異鄉熟悉又(yòu)陌生(shēng)的矛盾交織，忽冷忽熱，忽近忽遠，來來去(qù)去(qù)的不經意間，或許還未留住一(yī)切，卻又(yòu)已雙鬓如雪，形單影隻。